Quê tôi sống xung quanh có nhiều đồi núi, vào mùa hè thì trên các đồi núi này các cây sim, cây dú dẻ đua nhau cho trái chín mọng.

Một hôm tôi và anh trai mình cùng 1 số bạn bè trong xóm rủ nhau đi hái sim, địa điểm chúng tôi chọn hái là gần 1 ngôi chùa, xung quanh ngôi chùa này có nhiều mồ mả và cách đó không xa có 1 cái nghĩa trang. Chúng tôi lên đến nơi thì bắt đầu hái, khi hái được 1 lát thì có 1 đứa bạn nó nói ê tụi bây im lại...Chúng tôi liền hỏi: “ê có chuyện chi rứa mi?” nó bảo im đi, khi chúng tôi bắt đầu hái tiếp thì nó nói: “ê tụi bây có nghe thấy tiếng gì không?” lúc này chúng tôi mới vểnh tai chú ý nghe thì tất cả đều nghe thấy tiếng ngựa hí (quê tôi không có nuôi ngựa) và tiếp đó là nghe thấy các tiếng cười ghê rợn vang lên. Nghe đến đây thì có vài đứa la lên: “ma bây ơi!” thế rồi chẳng ai bảo ai, cả đám ba chân bốn cẳng chạy cắm đầu xuống đồi, bất chấp mồ mả phía trước tụi nó cũng bay qua luôn. Đây là câu chuyện có thật mà bản thân tôi mà đã có dịp trải nghiệm.

Mấy mươi năm về trước, khoảng những năm 70, ba con lúc đó làm nghề đi biển đánh bắt hải sản. Bấy giờ, trên các hòn đảo trong vịnh Nha Trang rất ít người ở, không nhộn nhịp như bây giờ.

Một đêm nọ, ba con và những người trên ghe tấp vào một đảo hoang nhỏ. Mọi người nằm trên bãi cát hoang vắng thiu thiu ngủ. Trong không gian tĩnh mịch và lặng im của đêm tối bỗng vang lên tiếng người nữ ru con văng vẳng vọng lại từ một mỏm đồi cây cối rậm rạp. Mọi người giật mình, ngạc nhiên, và định thần một chút thì mọi người đều nổi da gà khi nhớ ra đây là một đảo hoang, tuyệt nhiên không thể có người nào khác ngoài bọn họ.
Vậy là ma rồi! Nhưng có một người trong nhóm, tính thích đùa giỡn, nghe tiếng ru cứ vọng lại thì quay về hướng đó và buột miệng văng tục. Tiếng ru im bặt. Rồi lại nghe tiếng phụ nữ vọng lại: “Con ơi, con nằm yên ở đây để mẹ đi xuống mẹ coi cái thằng kia…”.
Không ai bảo ai, mọi người ba chân bốn cẳng thu dọn đồ đạc lên tàu chạy đi chỗ khác sau khi khấn vái xin tha thứ.

Câu chuyện mẹ con đã kể cho con nghe hồi còn trẻ bà đi bộ đội, phục vụ y tá trong quân đội như sau:

Đơn vị bộ đội mẹ con hành quân bí mật qua cánh rừng già ở Bình Định trong những năm tháng kháng chiến chống Mỹ, lúc đó mặt trời vừa xuống núi thì nghe tiếng gọi con của một người phụ nữ, tiếng nghe xa xa mà vọng khắp cả khu rừng già. Do khu rừng già vừa rộng lớn lại vừa khó đi nên đơn vị vừa hành quân vừa cắm trại tại chỗ để các chiến sĩ nghỉ ngơi. Lúc này đơn vị đã đi vào đến giữa rừng già, đã là ngày thứ 5. Cứ mỗi ngày mặt trời vừa xuống núi là tiếng vọng của người phụ nữ lại vang lên, “Con ơi,…con ơi…con….” đêm này đến đêm khác, nên người chỉ huy của đơn vị đã cử ra 1 tổ trinh sát để tìm hiểu nguyên nhân và giúp người mẹ tìm lại người con bị lạc, nhằm tránh ảnh hưởng đến các chiến sĩ và sợ bị địch phát hiện.
Tổ trinh sát đã đi 3 ngày 3 đêm nhưng vẫn không tìm ra người phụ nữ gọi con và không xác định được vị trí phát ra tiếng gọi đó nên tổ trinh sát đã báo cáo lại với vị chỉ huy. Vị chỉ huy này thông báo cho đơn vị ngừng hành quân và huy động toàn lực lượng đơn vị xác định phương hướng và cùng thu hẹp phạm vi của tiếng gọi của người phụ nữ. Bảy ngày sau đơn vị mới thu hẹp dần nơi xuất phát tiếng gọi lớn nhất, và tất cả chiến sĩ tiếp tục lần tìm thì phát hiện một bộ xương người vẫn còn mặc bộ áo bà ba trong tư thế tựa lưng vào gốc cây lớn.
Sau khi các chiến sĩ chôn cất bộ xương này thì đêm đó và những đêm sau, không còn nghe tiếng mẹ gọi con đó vọng về nữa.

Cách đây 6 năm vào dịp sinh nhật thằng con, NT dành dụm mua tặng con trai một chiếc xe hơi bằng đồ chơi cỡ lớn, xe này có bình điện và thằng bé có thể ngồi vào lái xe chạy được. Thằng bé thích lắm cứ ngồi vào xe là nó đề máy chạy nhìn thế NT cũng thích. Có khi hai cha con ngồi vào xe cũng chạy tốt.

Niềm vui chưa được bao lâu thì bỗng một đêm giữa lúc cả nhà đang ngon giấc thì giật mình khi nghe tiếng đề xe chạy, è è è .... âm thanh vang vọng rõ ràng. NT vội vàng bật đèn sáng lên và chạy qua phòng bên thì thấy cái xe vẫn nằm đấy. Mọi chuyện trở lại bình thường và cả nhà chìm vào giấc ngủ.
Tưởng việc chỉ có thế, vài hôm sau cũng đang lúc cả nhà đang ngon giấc thì lại cũng có tiếng đề xe è è như lần trước. Nghĩ bụng chắc xe mát gì nên vậy thôi kệ cứ ngủ.
Nhưng không như lần trước, sau ba tiếng đề xe è è è như có người đề xe thì xe nổ máy và rú ga chạy làm cả nhà giật mình bật đèn chạy qua phòng bên xem. Thật không thể tin nổi chiếc xe đồ chơi đang nổ máy chạy và bánh xe quay vù vù. Bối rối NT tắt công tắc xe nhưng kỳ lạ xe không tắt máy, bí quá NT rút dây điện và tháo bình ắc quy xe ra thì chiếc xe mới tắt máy. Và cũng từ đó NT không cho con chơi chiếc xe đó nữa và NT cũng bỏ luôn bình ắc quy xe để không còn tiếng xe nổ lúc nửa đêm nữa.

Hơn nữa khi xe mình không chạy là mình tắt chìa khoá, muốn chạy phải bật chìa khoá lên mới đề được nên NT nghĩ đó là hiện tượng huyền bí. Chỉ có siêu hình làm những công việc này xe mới đề và nổ máy được.

Bên cạnh đó, những người thân dưới quê lên nhà NT chơi và ở lại qua đêm họ thường thấy một người phụ nữ mặc áo dài trắng ngồi trên salon nhưng vẻ mặt hiền lành như người tu. Nên người nhà NT không có sợ và có nói lại cho NT biết.
Có lúc vợ NT bị quỷ mặt nia hù doạ không cho ngủ, nó bảo nếu vợ NT ngủ là nó bắt NT chết. Khi đó vợ NT không dám ngủ mấy đêm liền, mắt thâm đen nên NT gặng hỏi. Sợ NT lo lắng nên vợ NT lúc đầu không nói sau mới chịu nói. Nghe xong NT cũng choáng luôn. Hôm sau hai vợ chồng NT vội lên ông Mười ở Vũng Tàu báo sự việc, ông Mười bảo không sao chắc trăng nó dạ bóng vào nên thấy vậy! Về đi.
Vợ chồng NT đi về, kỳ lạ là sau đó mọi việc trở lại bình thường như cũ.

• Máy hút bụi có ma

Uyên Linh có người chị họ tên Mai rất hay gặp ma. Bất kể nơi nào chị Mai cũng có thể bị vong trêu, nên chị rất sợ khi ở một mình. Mỗi khi cả nhà đi vắng, chị thường rủ UL sang nhà để chơi và ngủ cùng chị. Chị hay kể cho UL nghe những lần "chạm trán" với những nhân vật vô hình, mà trong những câu chuyện huyền bí chị từng trải, UL có ấn tượng nhất với câu chuyện sau:

Ngày đáng nhớ đó xảy ra vào đúng hôm giỗ cụ bên đằng ngoại nhà UL. Hôm đó vào buổi tối, cả nhà đang chuẩn bị ăn giỗ thì mấy bác trai muốn uống bia nên sai chị Mai đi mua. Ngoài trời bỗng nhiên nổi cơn giông, sấm chớp nổ đùng đoàng. Những hạt mưa nặng hạt bắt đầu rơi lã chã. Chị nghĩ quán bia cũng ở ngay đây nên phóng vèo một mạch rồi về chắc cũng không sao đâu. Chị mặc áo mưa, rồi lấy xe máy phóng đi. Trên đường về nhà, đi qua đoạn rẽ tối, chị bỗng cảm thấy nặng người, tóc gáy da gà dựng lên hết cả. Rồi bỗng có cảm giác một cái đầu người tựa sát vào vai chị. Chị run rẩy, tay lái bắt đầu mất thăng bằng thì ngay lập tức chị nghe thấy tiếng cười khanh khách của một ma nữ kế sát bên tai chị. Tiếng cười man rợ như của một mụ phù thủy vang vọng trong cơn giông tăm tối kèm theo tiếng chớp, gió rít đến lạnh người khiến chị sợ chết khiếp. Chị vừa khóc vừa hét lên thất thanh, rồi phóng xe trên tốc độ "bàn thờ", chưa đầy 20 giây sau thì chị đã có mặt trước cổng nhà rồi đâm cái rầm vào cổng, mấy chai bia thì cúng cho vong trên đường từ lúc nào không hay.

Mọi người nghe thấy tiếng xe đâm vào cổng, kèm theo tiếng khóc la mới vội chạy cuống cuồng ra xem, thì thấy chị Mai đang ngồi lăn ra trước cổng, mặt cắt không còn giọt máu. Vội vàng đưa chị vào nhà, mọi người gặng hỏi thì chị cứ khóc hoài. Đến một hồi bình tĩnh lại, chị mới kể rõ ngọn ngành đầu đuôi câu chuyện khiến ai cũng có một phen khiếp vía. Hôm sau, gia đình chị Mai vội mời ngay thầy cúng đến để trừ tà, trống chiêng rùm beng. Ông thầy dán chi chít đầy bùa từ trong nhà ra ngoài cổng. Tất nhiên chị Mai là người được hưởng nhiều loại bùa nhất.

Sau buổi lễ, mọi người chắc được an tâm phần nào. Nhưng không, nhân vật chính vẫn được tiếp tục trải nghiệm về siêu hình mặc dù không muốn. UL xin phép hồi sau sẽ kể tiếp về trường hợp của chị Mai.

Câu chuyện của huynh Nhattam làm muội nhớ lại cách đây mấy tháng, cô em chồng muội có kể lại là hồi trước khoảng 12 h đêm, khi cả nhà đã đi ngủ nhưng em bận ôn thi trên tầng 5, lúc đó mới mò xuống tầng 3 đánh răng thì em nghe tiếng động cơ và thấy chiếc xe oto điện đã hỏng từ lâu của vợ chồng muội mua cho con trai đang chạy. Sợ quá em phóng thẳng lên phòng đóng chặt cửa. Ngoài ra em còn thấy cầu thang máy trong nhà muội chạy lên chạy xuống lúc nửa đêm trong khi cả nhà đã ngủ . Em rất sợ ma không dám kể với ai. Chỉ khi muội hỏi em mới dám kể vì muội thường hay thức khuya ra vào phòng thờ mà không thấy gì. .

Hồi con chưa lập gia đình, con hay đi thả trâu trên đồi keo cùng các em họ của con, nhưng hôm đó con đi học nên mẹ con đi trâu giúp con một buổi.
Ngang chiều trên đồi keo rộng cả chục ha, cũng khoảng năm 2006 thôi, đồi keo nhà con là rậm nhất, trâu vẫn thường bị mất, rồi lại tìm thấy, cũng có con trâu bị rơi xuống hố của tổ ong đất và bị đốt cho đến chết, vì ong đất xây tổ và đào đất trong khoảng rộng bằng chiếc chiếu nên chỉ khi nào đốt cả rừng keo thì mới phát hiện ra.
Chiều hôm đó mẹ con cùng em họ con đang ngồi chơi thì nghe tiếng cười nô giòn giã trên đỉnh đồi keo. Mẹ con tưởng là bọn trẻ trâu khác đang chơi, đi lên tới nơi thì lại nghe tiếng cười đúng chỗ hai bác cháu vừa ngồi, mẹ con gan dạ lại cùng thằng cháu xuống chỗ đó xem sao thì tiếng cười vụt tắt, rồi cả chục cây keo trước mặt mẹ con rung lên dù xung quanh không có gió, tiếng cười to rõ ràng đến nỗi thằng cháu sợ quá kéo mẹ con và rủ bác trèo lên cây, mẹ con mắc cười trước ý nghĩ của nó.
May mà tiếng cười đó đi xa dần, mẹ con nói bà cũng tè cả ra quần vì sợ, may mà bên cạnh có thằng cháu ngây ngô, phải hai người lớn chắc người nọ đạp người kia chạy chắc lăn xuống vực quá.
Ở rừng keo nhà con chị gái con cũng thường nghe tiếng trống, trên hai tảng đá to chừng chỗ ngồi khoảng 2-3 người, chị gái con cũng lên chỗ hòn đá đó thì tiếng trống lại ở dưới chân, có hôm là trên đỉnh đồi, việc đó chỉ xảy ra khi thời tiết thay đổi, đang nắng chuyển mưa, hoặc đang mưa chuyển nắng. Giờ rừng keo cứ 5-6 năm là khai thác 1 lần rồi đốt cả rừng thì không còn hiện tượng trên xảy ra nữa.

Thời còn sinh viên vào những năm thứ 2 - 3 - 4 ĐH, BD và bạn thân tên T rất ghiền game, 2 đứa tuy là con gái nhưng thường đi bộ lân la khắp các quán net có máy cấu hình mạnh để chơi, đặc biệt là thích “cày đêm” có khi chơi đến sáng hôm sau, còn bình thường thì đến 1 – 2h sáng là về, sớm thì 11 – 12h đêm.
Trên đường về, sẽ đi ngang một công viên nhỏ của khu dân cư, kế đến là suốt chiều dài vách trường học cấp 3, cuối cùng là băng qua đường chợ và đến phòng trọ. Đi trong đêm vào những giờ như vậy rất vắng tanh không một bóng người, BD thường tưởng tượng đủ thứ rất ghê rợn, vì quá quen thuộc con đường này nên đôi lúc BD tuy có sợ hãi nhưng lại an tâm vì chưa có gì ghê gớm xảy ra.
Đúng là tội vạ do miệng, không lâu sau BD và T đi về vào khoảng 1h khuya, vừa băng qua công viên nhỏ thì nghe tiếng khóc ỉ ôi rất ghê rợn, oang oang cả một khu phố. BD và T bốn mắt nhìn nhau rồi chậm rãi xoay người lại, căng mắt ra lia đủ chỗ nhưng không thấy ai cả. Dưới ánh trăng và đèn đường vẫn đủ soi sáng mọi ngóc ngách mà tuyệt nhiên không một ai xuất hiện. Tiếng khóc vẫn vang lên như oan ức, vang vọng khắp 4 phía mà nhà nào nhà nấy đều tắt đèn ngủ im ỉm. BD và T sợ điếng người vội 3 chân 4 cẳng chạy thục mạng đến mức mém té vì quá đà. Kể từ hôm đó trở đi, cả 2 không dám về quá khuya nữa.

Chuyện ma này con được nghe Chị Hai từng hành nghề nấu ăn tại Dân quân Phường Bình Hưng Hòa A được nghe mấy người lính trong đó kể lại.

Ngày trước, tại Dân quân Phường có chú Ba Cơ khoảng năm mươi mấy tuổi, công tác lâu năm và được mọi người rất yêu mến vì chú luôn hòa đồng, giúp đỡ về công việc hay vật chất mỗi khi có ai gặp khó khăn.
Hôm ấy trong ca trực, chú Ba Cơ chơi đánh bóng chuyền với anh em trong cơ quan rất hào hứng và hăng say. Đến khoảng sáu giờ chiều, vừa chơi xong chưa dứt mồ hôi chú vào nhà tắm một hồi lâu cho bớt cái nóng rực lửa trong cơ thể. Tắm xong chẳng kịp ăn cơm, chú vào phòng nằm ngủ luôn một giấc cho đến ngày hôm sau. Sáng thức dậy, ai nấy đều ngạc nhiên khi hôm nay chú Ba Cơ thức dậy trễ hơn mọi khi. Vào phòng chú kiểm tra, mọi người đều bàng hoàng đau xót khi phát hiện chú Ba Cơ đã chết vì đột quỵ từ chiều tối ngày hôm trước.

Qua đám tang chú Ba Cơ thì trong cơ quan bắt đầu xảy ra nhiều sự việc kỳ lạ liên quan đến tâm linh. Nhiều anh lính đang trực nằm ngủ tại cơ quan bị ma đè và nhát rất kinh hãi, có người còn thấy vong hồn chú Ba Cơ đi xẹt qua lại trong cơ quan rồi biến mất. Một anh lính kể rằng không dám nằm ngủ cạnh cầu thang vào chiều tối, vì vừa nằm xuống lại nghe tiếng dép như của chú Ba Cơ bước lên xuống cầu thang lúc còn sống kêu: "Xẹt, xẹt" rất ớn lạnh. Thế là, mọi người trong cơ quan bắt đầu tổ chức cúng kiếng thắp nhang cầu xin cho vong hồn chú Ba Cơ được siêu thoát và đừng chọc ghẹo ai nữa. Sau đó, mọi người an tâm công tác và không ai còn thấy vong hồn chú Ba Cơ trở về nữa.

Hết.