Nghe bản audio của bài viết. Ngày cập nhật: 19/09/2024


Khỉ nhảy trên mộ!

Có một câu chuyện mà hơn 40 năm nay tôi vẫn còn nhớ.

Khu nhà tôi ở ngày bé là miền đồng bằng trung du, với những quả đồi nối tiếp nhau. Xung quanh là những cánh đồng lúa, ngô, khoai, sắn và những vườn trà (chè) xanh mướt. Ngày bé, chúng tôi, lũ trẻ con thường chơi những trò chơi như bịt mắt bắt dê, nhảy ngựa hay múa hát trong những buổi tối và nhất là đêm sáng trăng. Hôm đó, chúng tôi sang nhà Nga chơi. Vừa vui chơi cùng đám bạn, tôi chợt nhìn về phía quả đồi bên kia. Trước mắt tôi là một bãi tha ma yên tĩnh. Tôi nhìn kỹ hơn, trên một ngôi mộ mới chôn, tôi thấy những con khỉ nhỏ xíu, trụi lông, da xanh đỏ lốm đốm như những vết chàm của trẻ sơ sinh. Chúng đang nhảy nhót trên một chiếc mâm đặt trên đỉnh mộ. Tôi sợ quá, kéo mấy đứa bạn lại chỉ cho chúng xem. Tất cả cùng nhìn thấy chúng và sợ đến nỗi không dám về nhà. Chúng tôi gọi người lớn ra xem, lúc đó người nhà em Nga chạy ra nhưng họ chẳng thấy gì cả. Dù đứng ngay tại đó, chúng tôi vẫn nhìn thấy rõ những con vật ấy đang nhảy nhót trên ngôi mộ. Mấy hôm sau, chúng tôi không dám chơi ở đó nữa.

Ngày đó, còn có tin đồn về việc người ta đào trộm những ngôi mộ mới chôn để lấy vàng, bạc, quần áo hoặc đồ trang sức. Câu chuyện ấy cứ theo tôi mãi những năm tháng sau này. Mỗi khi ai đó nhắc đến chuyện ma, tôi lại kể lại cho họ nghe về những con khỉ mà tôi đã nhìn thấy hồi bé. Và bây giờ, nếu có dịp gặp lại đám bạn ngày xưa, chắc chắn họ cũng sẽ nhớ về câu chuyện đáng sợ đó. Tôi còn nhớ tên của ba người bạn ngày ấy: Nga, Huyền và Lanh. Hiện tại, họ đang sống ở Thái Nguyên.

Nghe bản audio của bài viết. Ngày cập nhật: 19/09/2024


Câu chuyện tôi sắp viết sau đây được cô ruột kể lại:

Cách đây 15 năm, cô Hồng (tên nhân vật đã được đổi) có cuộc sống vất vả hơn rất nhiều so với anh chị em trong nhà. Cô kết hôn sớm và sinh được ba người con: hai gái, một trai. Sau đó, cả ba đứa trẻ đều chết cháy do có kẻ hãm hại đốt nhà. Vì cú sốc quá lớn, cô cùng chồng chuyển đến một nơi khác để bắt đầu lại cuộc sống. Mảnh đất mới này, trước đây tôi thấy chẳng có gì đặc biệt. Nhưng sau khi tìm hiểu về Mật Tông Thiên Đình, tôi nhận ra nó hơi lạnh lẽo và u ám.

Một thời gian sau khi chuyển đến, cô bắt đầu gặp những hiện tượng lạ. Có lần, vào nửa đêm, cô nhìn thấy mấy con bê con đi lạc vào đất mình. Đất không có tường rào, cô sợ nó phá hoa màu nên chạy ra đuổi chúng đi, đuổi mãi cho đến khi chúng ra khỏi cổng mới sực tỉnh, nhận ra mình bị ma quỷ dụ dỗ đưa đi nên cô quay lại nhà. Cô tin rằng, nếu bước ra khỏi đất mình, cô sẽ không còn được thổ công, thổ địa bảo vệ nữa.

Một lần khác, cô nhìn thấy một người mặc áo trắng dài đứng ở phía cái giếng to của nhà. Kỳ lạ, cô chỉ thấy từ cổ trở xuống, còn phần trên lại là một ngọn lửa bập bùng. Điều trùng hợp là mỗi lần nhìn thấy ma như vậy, cô đều bị ốm liệt giường cả tháng trời. Dù vậy, cô vẫn thường xuyên nhìn thấy chúng và không hề sợ. Sau này, cô kể rằng họ cố tình cho cô nhìn thấy, chứ chồng con cô không hề thấy gì. Đến nay, cô đã được điểm đạo và có ấn chứng. Sư huynh tôi nói rằng cô có căn duyên tu học, nhưng vì không biết đường tu nên mới bị hành như thế.

Nghe bản audio của bài viết. Ngày cập nhật: 19/09/2024


Tôi có một thằng bạn thân hồi cấp 2 tên là Linh. Bố tôi và mẹ nó là bạn học với nhau từ ngày xưa, sau đó tôi và nó học cùng lớp. Sau một lần đánh nhau với nó, tôi đá trúng tay làm nó rạn xương và phải bó bột. Bố tôi bắt tôi sang chăm sóc nó, dù tôi không muốn, nhưng rồi chúng tôi cũng trở nên thân thiết hơn. Lên cấp 3, chúng tôi học chung trường khác lớp nên không thân thiết như trước, nhưng vẫn qua lại vì nhà gần nhau.

Đợt năm 1998, khi thi xong cấp 3, tôi nghe tin nó mất nên đã đến nhà viếng. Tại đó, tôi nghe gia đình nó kể lại:
Khoảng nửa tháng trước khi mất, nó liên tục mơ thấy mình bị đuổi đánh và giết hại. Những giấc mơ ấy sống động như thật. Ba đêm liền trước khi gặp nạn, nó đều mơ thấy một con hổ to lớn xông vào nhà, nhảy xổ vào cắn cổ cắn đầu nó, làm nó la hét inh ỏi. Nó kể lại những giấc mơ này cho bố mẹ nghe nhưng họ không tin, chỉ nghĩ rằng nó bị áp lực vì kỳ thi sắp tới nên mới sinh ra những ảo giác như vậy.
Vào một buổi chiều, khoảng bảy giờ tối, khu phố bị mất điện. Linh lên mái bằng tầng một để hóng mát. Điều gì đã xảy ra sau đó không ai biết rõ, nhưng những người đang chơi bi-a ở nhà bên cạnh nghe thấy một tiếng "Bộp" rất lớn. Khi chạy ra xem, họ thấy nó rơi từ mái bằng xuống, nó lổm ngổm ngồi dậy rồi từ từ ngã ra, xỉu dần rồi chết dù mọi người tận tình cứu chữa.

Sau 49 ngày mất, gia đình có cúng gọi hồn nó về. Khi hỏi nguyên nhân, nói nó bị ông hổ bắt và nhai đầu. Nó liên tục kêu đau và ôm chặt lấy đầu. Gia đình phải mất vài lần cúng bái nữa. Hồi đó, tôi chưa hiểu gì nên rất tò mò và sợ hãi sự việc kì bí trên, nó cũng làm tôi kiêng dè việc tâm linh và ham muốn tìm hiểu về thế giới vô hình quanh ta.

Nghe bản audio của bài viết. Ngày cập nhật: 19/09/2024


Tôi xin kể một chuyện gặp ma ở quê nhà Cà Mau, khi đó tôi khoảng 15, 16 tuổi.

10 giờ đêm hôm đó, trước khi đi ngủ, tôi ra sân sau để dùng nhà tắm. Nơi đó là một khu đất rộng trồng nhiều cây ăn trái, dọc theo bờ kênh là những cây dừa già cao vót. Đêm đó, trăng sáng chiếu rọi trên hàng dừa, tạo nên một khung cảnh vô cùng thơ mộng. Chính vì thế, tôi không vội vào nhà mà còn đứng ngắm trăng, ngắm mây, ngân nga vài câu hát. Bất chợt, một con chó mực, cao khoảng ngang đầu gối người lớn, chạy phớt qua tôi về phía những cây dừa cách đó khoảng năm, sáu mét. Tôi nhìn theo nó chạy và thấy nó leo lên cây dừa. Tôi thực sự ngạc nhiên vì không hiểu sao một con chó mà biết leo cây? Chưa kịp định thần thì nó biến mất, thay vào đó rõ ràng là hai trái dừa khô to đùng, một trước một sau, đang lăn tròn lên cây dừa. Tôi đứng trơ ra nhìn chúng lăn lên đến tận ngọn. Trong đầu biết là ma rồi và muốn bỏ chạy nhưng hai chân cứ líu quíu lại vào nhau. Tôi cố hết sức lết từng bước ngắn ngắn vào tới cửa sau. Người nhà thấy tôi hỏi: có bị làm sao mà mặt mày xanh lè vậy? Tôi không nói được gì, chỉ biết vô giường run lập cập trùm chân kín mít. Sáng ra mắt cá chân bị bầm tím, là kết quả của hai chân đánh vào nhau suốt đêm.

Hiện tượng tôi thấy đối với nhiều người khác thì chẳng có gì đáng sợ, nhưng không ngờ tôi lại yếu bóng vía đến vậy. Có lẽ bên vô hình cũng thương tôi nên chỉ cho tôi thấy bao nhiêu đó thôi, có lẽ là không muốn cho tôi nấn ná ở sân sau khi trời tối, lỡ gặp ma sống thì mới thật sự không tốt cho tôi.

Nghe bản audio của bài viết. Ngày cập nhật: 25/09/2024


Ngày xưa, khu vực nhà tôi ở quê cây cối còn um tùm hoang sơ. Phía sau nhà tôi có một khu xóm nhỏ nằm khuất trong rừng cây trúc. Ông nội tôi có một miếng đất ở đó và tôi thường vào đó hái trái ăn. Khi vào đó, tôi nghe mấy đứa bạn xóm nói ở đó có ma chó, cứ tối tới là nó quay gàu nước múc nước giếng đổ ào ào. Đêm nào cũng vậy, dân làng tò mò rình xem thì thấy một con chó rất to, hai mắt lớn đỏ ngầu như hai quả trứng gà đang quay nước. Bị phát hiện theo dõi, con chó biến mất.

Nghe bản audio của bài viết. Ngày cập nhật: 19/09/2024


Tâm Tịnh xin chia sẻ câu chuyện gặp ma:

Câu chuyện thứ nhất: Bướm ma
Ngày còn làm công nhân, thấy mẹ một mình phải cấy mấy sào lúa. Trốn mẹ, một giờ đêm, tôi một mình ra cánh đồng gần khu nghĩa trang để gặt lúa phụ mẹ. Đang nửa đường tới ruộng thì tôi nhìn rõ hai thanh niên khoác vai nhau đi ăn sương về. Tôi hết hồn nhưng vẫn liều mình tiến tới trước. Khi đến gần họ thì họ bỗng biến thành hai con đom đóm đỏ rực bay lượn mấy vòng trước mặt tôi. Cảm giác lúc đó của tôi là chân đứng không vững, hai tay run cầm cập, nhưng tôi vẫn cố gắng đi tiếp đến ruộng. Khi tôi lấy liềm cắt khóm lúa đặt xuống ruộng thì bỗng nghe tiếng kêu thét: "Cứu con, cứu con..." khiến tôi nổi hết da gà lên. Và có tiếng bước chân đi bình bịch ngay sau lưng tôi. Ngẩng đầu lên, tôi thấy mấy con bướm đen to bằng bàn tay, bay lượn trước mặt. Tuy sợ hãi vô cùng nhưng hiện tượng đó cũng chấm dứt và tôi vẫn tiếp tục gặt xong thửa ruộng đến sáng.

Câu chuyện thứ hai: Gặp ma ở bụi tre giữa làng
Một hôm, 10 giờ đêm tôi đạp xe ra đến giữa làng, nhìn thấy ở khu đất trống có bụi tre, có hai người đàn ông mặc đồ trắng toát, đội mũ phớt, chống gậy ba toong, lưỡi thè ra dài đến ngực, hai chân giậm giậm xuống đất. Tôi hồn vía lên mây, vội vàng quay ngoắt xe đạp thục mạng, hổn hển đạp về nhà. Từ đấy về sau, tôi không dám đi đường đó nữa.

Nghe bản audio của bài viết. Ngày cập nhật: 29/09/2024


Tôi xin chia sẻ câu chuyện có thật do mẹ kể cho nghe.

Ngày trước, nhà ngoại tôi nghèo lắm, nghèo nhất ở làng quê lúa “Chị hai năm tấn” (Thái Bình). Ông tôi mất sớm, khi cậu Út còn trong bụng bà, cậu hai 5 tuổi và mẹ tôi 10 tuổi. Ở ngay trước nhà ngoại tôi là một nhà kia có cái giếng, người làng gọi là “giếng Thần giếng cổ”, có nhiều câu chuyện xung quanh cái giếng lắm! Một buổi tối, ngoại tôi ngồi sàng gạo ở sân, lúc đó tầm 10 giờ, ngoại bỗng nhìn thấy có một cặp ngỗng vàng đẹp lắm không biết từ đâu đến cứ chạy vào mổ gạo. Ngoại tôi trong đầu nghĩ sao đêm hôm ngỗng nhà ai lại chạy ra thế này và xua tay đuổi đi. Cặp ngỗng không sợ mà vẫn cứ tiếp tục ăn. Mãi sau mới biến mất.

Nghe bản audio của bài viết. Ngày cập nhật: 08/10/2024


Bà nội con rất bạo, nên hay đi đêm. Từ bé bà đã đi ở đợ cho người ta. Có lần nhớ mẹ nên bà trở về nhà vào buổi tối. Lúc đi đến đầu ngõ thì bà thấy một con ngựa khoang trắng đen rất to, bà chỉ đứng đến gối của nó. Con ngựa đứng ngay đầu ngõ, chắn không cho bà đi qua. Bà nhặt đất ném, nhưng con ngựa chẳng hề xê dịch, cứ đứng lì ở đó. Cuối cùng bà đành chịu thua, phải quay ngược trở lại.

Nghe bản audio của bài viết. Ngày cập nhật: 29/09/2024


Ngày trước, mình cũng được nghe kể nhiều lần về chuyện có người đang đi đường thì bỗng dưng cây tre ven đường nằm ngả xuống ngang đường chắn lối không cho người đi qua và chuyện gặp đàn lợn con đang chạy trong đó có một con bị què. Mình cũng nghe nói nếu ai thấy đàn lợn mà bắt được lợn què trong đàn thì có được lộc lớn. Hôm nay, mình lại được bạn đạo tamtubi kể về chuyện cây tre và chuyện đàn lợn.
Mack.

Nghe bản audio của bài viết. Ngày cập nhật: 25/09/2024


Thời bà nội con còn trẻ, hồi chú Hoàn của con khoảng 12 tuổi. Các cụ kể rằng lúc trời chuẩn bị mưa thì hay có một đàn lợn con chạy ra ở khu giếng làng. Trong đàn lợn đó có một con què. Nếu ai bắt được con què thì sau này sẽ giàu có. Nhiều người bắt gặp và săn đàn lợn nhưng chẳng bao giờ vồ được con nào. Chú nghe kể vậy thì cùng đám bạn ra rình ở đó, nhưng chưa bao giờ gặp.

Tam_tu_bi